Si has vivido algo en una casa cerrada, en un camino de la sierra o en el patio de un pueblo y cada vez que lo cuentas te miran raro, aquí hay un sitio donde eso se toma en serio. Documentamos tu relato con el mismo cuidado que aplicamos a los expedientes del archivo: transcripción, notas de campo y una ficha con ubicación aproximada, década y nivel de verificación. Sin dramatizar, sin inventar lo que falta.
Antes de publicar un expediente, contrastamos el relato con vecinos, notas de campo y, cuando existe, audio original. Estas son algunas respuestas de personas que pasaron por ese proceso y vieron su historia documentada.
"Envié las cintas de mi abuelo pensando que nadie las escucharía. Me devolvieron una transcripción con marcas de tiempo y me preguntaron por dos vecinas que aún viven en la calle. Nadie había hecho eso antes."
"Conté la procesión de Ciriego como me la contó mi madre, sin adornos. La publicaron con la ficha marcada como verificación baja y una nota explicando por qué. Prefiero eso a que la vendan como certeza."
"Hice la ruta nocturna de la sierra con dos amigos. El mapa avisa de los tramos sin cobertura y de las casas cerradas. Volvimos con más preguntas que respuestas, que era justo lo que buscábamos."
"Llevaba años con una historia que en mi pueblo trataban como chisme. Aquí me pidieron fechas, testigos y una ubicación aproximada. La publicaron con respeto y sin exagerar nada."
140+
Expedientes abiertos
9
Provincias cubiertas
3
Niveles de verificación
Semanal
Ritmo de publicación
Publicamos expedientes de casos que nos llegan por carta, correo o grabación de voz. No somos un medio de sucesos ni un gabinete de investigación paranormal. Somos un archivo que ordena, transcribe y contextualiza lo que otros cuentan, y que deja claro en cada ficha de dónde sale la información y hasta dónde llega.
Cuando alguien dice haber vivido algo en una casa, un camino o un cementerio, lo registramos como relato en primera persona. Eso no valida el hecho: valida que la persona lo cuenta así. La ficha indica el nivel de verificación y, si hay contradicciones entre versiones, también aparecen.
En casas habitadas o con propietarios vivos, damos la zona, el barrio o el paraje, nunca el número. En inmuebles abandonados o ya desaparecidos sí podemos ser más precisos. La idea es documentar sin exponer a quien vive allí hoy.
Muchas historias de pueblos llevan décadas circulando y cambian con cada narrador. Anotamos quién la contó, en qué año la escuchamos y si esa persona la oyó de otra. Una leyenda sin fecha ni fuente es solo un rumor sin archivo.
Los mapas que publicamos son lecturas del territorio con las historias en la mano. No organizamos salidas, no acompañamos grupos y no garantizamos accesos. Hay tramos sin luz, sin cobertura y con propiedades privadas: eso va en cada itinerario.
Si alguien identificado en un expediente pide que se retire su nombre, su audio o la referencia a su vivienda, lo revisamos y, cuando procede, lo quitamos. El archivo no está por encima de las personas que aparecen en él.
No aceptamos relatos que señalen a menores, que incluyan datos médicos sin consentimiento ni material grabado sin permiso de quien habla. Tampoco tratamos el folclore como espectáculo: si una historia solo sirve para ridiculizar a quien la cuenta, no entra.
Siguiente paso
Recibimos relatos en primera persona, audios de vecinos y notas sueltas de quien vivió algo que no encaja. Antes de publicar cualquier expediente revisamos fechas, contrastamos versiones y te devolvemos el borrador con la ficha de ubicación aproximada, década y nivel de verificación. Si el caso no se sostiene, te lo decimos igual de claro.
También puedes empezar por el archivo completo y ver qué tipo de expedientes publicamos antes de escribirnos.